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ES el dios de los pobres Gustavo Gutiérrez (Lima,
1928–2024), teólogo, sa-

cerdote y fraile dominico, es 
una de las �guras centrales de 
la teología latinoamericana y del 
catolicismo. Su obra dio origen 
y forma a la Teología de la libe-
ración, una manera de pensar 
la fe cristiana a partir de la rea-
lidad histórica de los pobres y 
de la exigencia evangélica de
la justicia.

Su libro Teología de la libera-
ción. Perspectivas (1971) dio un 
nuevo impulso a la re�exión 
teológica contemporánea y 
abrió un amplio diálogo en la 
Iglesia sobre la relación entre 
fe, pobreza y liberación.

A lo largo de su vida combinó 
la enseñanza y la investigación
teológicas con el acompaña-
miento pastoral de comunida-
des populares. Su pensamiento
continúa siendo una referencia 
para quienes buscan vivir y pen-
sar la fe cristiana desde el com-
promiso con los más pobres.

La re� exión teológica de
Gustavo Gutiérrez ha 

marcado de manera decisiva 
la vida de la Iglesia en Amé-
rica Latina y más allá. Desde 
siempre, su trabajo ha bus-
cado pensar la fe cristiana 
a partir de una convicción 
central del Evangelio: Dios 
se revela de manera privile-
giada en la vida y en el cla-
mor de los pobres.

Las páginas de este libro nos 
sitúan en ese horizonte. En 
ellas se recuerda que la op-
ción por los pobres no surge 
de una preocupación socio-
lógica ni de una sensibilidad 
pasajera, sino de la misma 
experiencia bíblica de Dios 
y de la tradición viva de la 
Iglesia.

Leer esta obra hoy signi� ca 
volver a una pregunta fun-
damental: ¿qué implica creer 
en el Dios de Jesucristo en 
un mundo atravesado por 
profundas desigualdades y 
nuevas formas de exclusión?

En esta obra póstuma, Gustavo Gutiérrez nos invita a re-
descubrir el corazón del Evangelio: un Dios que se ma-

ni� esta en la vida y la dignidad de los pobres. Con la lucidez 
espiritual característica de toda su obra, y el respaldo del 
papa Francisco en el prefacio, este texto nos recuerda que 
la opción preferencial por los pobres no es una dimensión 
secundaria, sino el criterio decisivo para vivir y pensar la fe 

cristiana en la actualidad.

En un mundo marcado por nuevas formas de exclusión 
y por el endurecimiento de un modelo económico que 
descarta a millones, Gustavo ofrece claves teológicas, bí-
blicas y espirituales para discernir el presente y abrir 

caminos de esperanza.

Este libro, fruto de una vida entera de oración, re�exión 
y compromiso, es una invitación a mirar la historia des-
de quienes más sufren y a descubrir en ellos la presencia

liberadora de Dios.
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Gustavo ha recordado oralmente y por escrito, muchas veces, 
la frase de Juan XXIII del 11 de septiembre de 1962, un mes an-
tes de la inauguración del Concilio: “La Iglesia se presenta como 
ella es y quiere ser, la Iglesia de todos, pero hoy más que nunca, 
como la Iglesia de los pobres”; y también, ya en el aula conciliar, 
la insistencia en la misma línea por parte del cardenal Lercaro. La 
evolución del Concilio ofreció pautas fundamentales en esa pers-
pectiva, pero finalmente este sueño de una Iglesia de los pobres 
quedó como un horizonte abierto por recorrer. El Pacto de las 
Catacumbas de un grupo de padres conciliares, varios de ellos la-
tinoamericanos, hizo suya esta orientación espiritual, teológica y 
pastoral. La Iglesia en América Latina abrió los brazos al Conci-
lio de distintas maneras, sin embargo, es muy claro que en todos 
los países y en todos los ámbitos eclesiales -laicales, vida religio-
sa, presbíteros y obispos- hubo personas y grupos que tomaron la 
letra y el espíritu del Vaticano II con entusiasmo y entrega.

Buena prueba de ello es la II Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano (Medellín -1968) con san Pablo VI pi-
sando aquellas tierras. Entre los que prepararon y acompañaron 
Medellín estuvo Gustavo trabajando día y noche. Gustavo, otros 
teólogos y pastoralistas y muchos obispos, ya en un espíritu si-
nodal, tejieron en torno a esa experiencia eclesial una red de con-
fianza y amistad que favoreció decisiones pastorales, documen-
tos y reflexiones teológicas que marcaron, y siguen marcando, la 
identidad eclesial de América Latina y el Caribe.

En la Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoa-
mericano que tuvo lugar en 1979, nuestro querido Gustavo estuvo 
muy presente tanto en los debates previos como durante el desa-
rrollo de la Conferencia en la ciudad de Puebla, México. Gustavo 
mantuvo una clara línea de continuidad con Medellín, muy atento 
a la realidad social y eclesial, recordando siempre que la opción 
por los pobres es evangélicamente central en medio de antiguas 
y nuevas pobrezas. Es justo, entre tantos y buenos obispos ami-
gos de Gustavo allí presentes, hacer memoria de Mons. Germán 
Schmitz, obispo auxiliar de Lima-Perú, Mons. Proaño, obispo de 
Riobamba-Ecuador, Mons. Romero, arzobispo de San Salvador y 
hoy santo de nuestra Iglesia, y Mons. Hélder Câmara, arzobispo 
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de Olinda y Recife-Brasil, junto a muchos otros obispos queri-
dos, y de todos los que facilitaron la comunicación de los equipos 
de teólogos y expertos, hombres y mujeres, con los participantes 
en la asamblea. En las conferencias de Santo Domingo (1992) y 
Aparecida (2007) Gustavo estuvo en conexión en el desarrollo de 
ambas. Prueba de este seguimiento fiel es su libro De Medellín a 
Aparecida (2018).

En el 2019 Gustavo vino a Roma para participar en el con-
greso “A los 40 años de Puebla” donde Juan Carlos Scannone, 
otro gran teólogo latinoamericano, reafirmó amistosamente que 
la Teología del Pueblo es una corriente dentro de la Teología 
de la Liberación. A lo largo de las décadas, muchos teólogos 
han respondido a la necesidad de una teología en perspectiva 
latinoamericana que se había iniciado en el inmediato postcon-
cilio. Después del Congreso sobre Puebla, Gustavo prolongó su 
estancia en Roma para acompañar de cerca el Sínodo Amazóni-
co. En continuidad con las grandes conferencias continentales, 
este sínodo fue un paso significativo en la toma de concien-
cia de las diversas realidades culturales, sociales y eclesiales 
de América Latina. Yo me encontré con Gustavo en esos días, 
pudimos expresar nuestro afecto mutuo y nuestra sintonía al 
compartir lo que habíamos vivido desde el Concilio y lo que 
lentamente se va abriendo paso en nuestros días en un espíritu 
sinodal. Él había reflexionado profundamente cómo lo local y 
lo universal se nutren mutuamente, y este Sínodo, en Roma, 
era para Gustavo una expresión de cómo muchas y diferentes 
iglesias locales provenientes de la Amazonia podían trazar los 
grandes sueños de una Iglesia amazónica que aprende a cami-
nar, a evangelizar sinodalmente.

Los cuatro sueños que expreso en Querida Amazonía podrían 
ser también sueños de Gustavo. Manifiestan la vida de nuestras 
comunidades y los retos que tienen por delante:

Sueño con una Amazonia que luche por los derechos de los 
más pobres, de los pueblos originarios, de los últimos, donde 
su voz sea escuchada y su dignidad sea promovida.
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Sueño con una Amazonia que preserve esa riqueza cultural 
que la destaca, donde brilla de modos tan diversos la belleza 
humana.

Sueño con una Amazonia que custodie celosamente la abru-
madora hermosura natural que la engalana, la vida desbor-
dante que llena sus ríos y sus selvas.

Sueño con comunidades cristianas capaces de entregarse y 
encarnarse en la Amazonia, hasta el punto de regalar a la 
Iglesia nuevos rostros con rasgos amazónicos.

La Conferencia de Puebla abrió un surco que llega hasta 
nosotros (n. 31-39): “Esta situación de pobreza generalizada, 
adquiere en la vida real rostros muy concretos en los que debe-
ríamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Señor, que 
nos cuestiona e interpela… rostros de indígenas… afroameri-
canos… campesinos…”. En nuestros días siguen apareciendo 
nuevos rostros de la pobreza que no llegamos a reconocer. En 
este libro Gustavo insiste en ello porque tenemos la tentación 
permanente de pasar página, como si lo importante del mensaje 
de Jesús estuviera en otra parte. La iglesia está llamada a una 
visión sacramental de una sola historia; ahí se hace carne en el 
seguimiento de Jesús. Apunto a esto en Querida Amazonía (n. 
6): “Todo lo que la Iglesia ofrece debe encarnarse de modo ori-
ginal en cada lugar del mundo, de modo que la Esposa de Cristo 
adquiera múltiples rostros que manifiesten mejor la inagotable 
riqueza de la gracia. La predicación debe encarnarse, la espi-
ritualidad debe encarnarse, las estructuras de la Iglesia deben 
encarnarse”. Solo con los rostros de los pobres en el centro en-
contraremos un terreno común en el que podamos reconocernos 
mutuamente en la Iglesia, en el encuentro con las culturas en las 
que discurre nuestra vida de fe, en el cuidado de la creación y 
en el diálogo ecuménico e interreligioso.

Toda la reflexión de Gustavo nos ha llamado a estar atentos a 
los cambios innegables de nuestro tiempo, muchos de ellos po-
sitivos para la humanidad, incluso fascinantes, pero que tantas 
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nosotros y que nos acompaña. Es en el caminar con el Espíritu 
donde forjamos una teología sapiencial capaz de comunicar el 
amor de Dios que libera y da vida.

En sus últimos años, Gustavo, consciente de que no llegaría a 
dejar el libro listo para su publicación, entregó el texto para que 
lo editara al profesor Leo Guardado. Le agradezco el que haya 
estado cerca, como estudiante primero y posteriormente como 
colaborador, hasta el final de la vida de Gustavo. Es buena prue-
ba de que esta teología sigue inspirando a nuevas generaciones 
de teólogos.

También quiero agradecer al equipo que ha colaborado cerca-
namente en la preparación del libro, especialmente al P. Luis Ma-
ría Goikoetxea Burutxaga del País Vasco-España; en Lima-Perú a 
la Dra. Carmen Lora, Lic. Pilar Arroyo, Sra. Gaby Berrocal, Sra. 
Itziar Lou Alarcón, al P. Andrés Gallego y al P. Pedro De Guch-
teneere; y en Roma al Cardenal Michael Czerny S.J., prefecto del 
Dicasterio para el Servicio del Desarrollo Humano Integral.

Que el fruto de todo este trabajo sea un nuevo encuentro con 
el enriquecedor pensamiento de Gustavo, un gran teólogo de la 
Iglesia, y que nuestro querido Gustavo nos acompañe en nuestra 
fidelidad a Dios y los pobres.

“Dios de los pobres, ayúdanos a rescatar
a los abandonados y olvidados de esta tierra

que tanto valen a tus ojos…
Aliéntanos, por favor, en nuestra lucha

por la justicia, el amor, y la paz.”

Oración por nuestra tierra (Laudato Si’)

+ FRANCISCUS

24 de marzo del 2025

Solemnidad de San Óscar Arnulfo Romero
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Presentación a la edición mexicana

Este libro aparece en un tiempo marcado por profundas trans-
formaciones culturales, económicas y religiosas, pero tam-

bién por la persistencia —e incluso el agravamiento— de anti-
guas heridas humanas. En medio de un mundo atravesado por 
guerras, migraciones forzadas, exclusiones sociales, devastación 
ecológica y nuevas formas de descarte, Gustavo Gutiérrez vuelve 
a plantear la pregunta decisiva que recorre toda su obra: ¿cómo 
hablar de Dios desde el sufrimiento de los pobres y la esperanza 
de quienes resisten para salvaguardar la vida? 

En ese horizonte, Ediciones Dabar publica esta edición mexi-
cana, con el convencimiento de que el pensamiento de Gustavo 
Gutiérrez sigue siendo una referencia indispensable para quie-
nes desean comprender y vivir la fe cristiana desde la justicia, 
la compasión y la esperanza. En un momento en que nuestras 
sociedades continúan enfrentando profundas desigualdades, 
esta obra constituye una invitación renovada al discernimiento 
y al compromiso. 

Vivir y pensar el Dios de los pobres no es solamente una sín-
tesis final de la reflexión teológica de su autor. Es, sobre todo, 
una invitación a mirar la realidad desde el reverso de la historia, 
desde aquellos sectores humanos que con frecuencia son invisi-
bilizados por los discursos dominantes. En este sentido, el libro 
recupera uno de los grandes núcleos de la tradición bíblica y del 
Evangelio: el Dios de Jesús se revela en la historia concreta de 
los pequeños, de las víctimas, de quienes cargan el peso de la 
injusticia y, aun así, mantienen abierta la esperanza. 

Las páginas que siguen recogen décadas de reflexión, diálo-
go pastoral, lectura bíblica y discernimiento histórico. En ellas, 



Gustavo vuelve constantemente sobre las grandes intuiciones de 
la teología de la liberación para releerlas en un escenario distinto. 
Este nuevo contexto está marcado por la globalización económi-
ca, la fragmentación cultural, el debilitamiento de los vínculos 
solidarios y la expansión de nuevas pobrezas. En México, estas 
realidades adoptan rostros específicos de violencia, desplaza-
mientos forzados, exclusión de pueblos originarios y múltiples 
desigualdades. Frente a este panorama, el pensamiento del autor 
adquiere una resonancia particularmente significativa y nos ofre-
ce criterios para habitar cristianamente el presente, ayudándonos 
a mirar la realidad desde la esperanza del Evangelio y desde la 
dignidad irrenunciable de quienes más sufren. 

Uno de los aportes centrales del libro es recordar que la po-
breza no constituye únicamente un problema social o económico, 
sino también un desafío teológico y espiritual. La opción prefe-
rencial por los pobres aparece no como un tema parcial ni como 
una preocupación circunstancial de la Iglesia, sino como una di-
mensión constitutiva del seguimiento de Jesús y de la inteligencia 
misma de la fe. 

Pero esta obra va más allá de una reflexión sobre la justicia 
social. A lo largo de sus páginas, Gustavo Gutiérrez muestra 
que el compromiso con los pobres hunde sus raíces en una ex-
periencia más profunda: el descubrimiento de un Dios gratui-
to, fuente de vida y de amor. La contemplación, la oración, la 
amistad con Dios y la confianza en su gratuidad articulan silen-
ciosamente toda la reflexión, recordando que la transformación 
de la historia no puede separarse de la experiencia espiritual 
que la sostiene. 

Encontrarán en estas páginas una profunda articulación entre 
Biblia, espiritualidad, reflexión teológica e interpretación histó-
rica. Los relatos evangélicos, las parábolas, la memoria de las 
comunidades cristianas y la tradición profética se leen desde las 
preguntas concretas de nuestro tiempo. De manera particular, el 
libro insiste en la necesidad de aprender a reconocer el rostro 
de Dios en el rostro del otro, especialmente en quienes han sido 
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considerados «insignificantes» o «no personas» por las lógicas 
sociales contemporáneas. 

Al mismo tiempo, esta obra amplía el horizonte clásico de la 
reflexión latinoamericana al dialogar con desafíos actuales como 
la pluralidad cultural y religiosa, las heridas coloniales aún abier-
tas, la destrucción de la casa común. Asimismo, incorpora la 
emergencia de nuevas voces provenientes de mujeres, pueblos 
indígenas, comunidades afrodescendientes y diversas periferias 
humanas y culturales. El libro asume con claridad una perspec-
tiva situada desde el reverso de la historia y el mundo de los po-
bres, entendiéndolo como un lugar humano, espiritual y teológico 
para releer el Evangelio y discernir los signos de nuestro tiempo. 

Leer este libro exige entrar en un ritmo distinto al de la in-
mediatez contemporánea. Gustavo Gutiérrez propone una lectura 
paciente, meditativa y contemplativa, capaz de unir el análisis 
crítico con la profundidad espiritual. Su reflexión no separa la 
experiencia de Dios del compromiso histórico, ni la oración de 
la búsqueda de justicia. Por eso, uno de los hilos conductores 
de toda la obra es la convicción de que «nuestra metodología es 
nuestra espiritualidad». La manera de pensar la fe está insepara-
blemente unida a la manera de vivirla. 

En estas páginas no encontrarán respuestas simplistas ni con-
signas ideológicas. Encontrarán más bien una teología que se 
deja interpelar por las heridas de la historia y que, precisamente 
por ello, continúa afirmando la posibilidad de la esperanza; por-
que para Gustavo Gutiérrez, pensar el Dios de los pobres signi-
fica también creer que ninguna persona está fuera de la memoria 
de Dios y que toda vida humana posee una dignidad irrevocable. 

Desde América Latina y el Caribe, y de manera particular 
desde el contexto mexicano, donde la fe sigue entrelazándo-
se con los desafíos diarios de la justicia, la paz y la dignidad 
humana, este libro busca impulsar una Iglesia capaz de escu-
char, acompañar y aprender. Al mirar las múltiples periferias 
del mundo contemporáneo, estas páginas recuerdan que la fe 
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Prólogo
Leo Guardado

En el recorrido de nuestras vidas vivimos momentos significa-
tivos cuya importancia sólo es perceptible mucho más tarde, 

cuando reflexionamos sobre el impacto de lo que en ese momento 
parece un trámite más. Mi encuentro con Gustavo Gutiérrez me 
ha marcado de por vida, y únicamente en retrospectiva empiezo 
a comprenderlo. En el 2006 conocí a Gustavo en una clase en la 
Universidad de Notre Dame. Entonces yo era un joven estudiante 
de maestría en teología que decidió cursar su seminario doctoral 
sobre Bartolomé de Las Casas. Este era uno de los dos seminarios 
de doctorado que Gustavo impartía regularmente, siendo el otro 
una clase titulada “Hacer teología hoy”, centrada en la naturaleza 
y misión de la teología. Me parece significativo que estas fueran 
las dos clases que Gustavo ofrecía. La primera, sobre una figura 
clave situada entre el mundo amenazado de muerte de las Indias 
y el mundo emergente de la modernidad europea; y la otra, una 
clase sobre método teológico. Ambas apuntaban a su seria pre-
ocupación y profunda esperanza en que los futuros teólogos y 
teólogas hicieran una teología que surgiera del acompañamiento 
y compromiso con la vida de los más excluidos.

Mi naciente amistad con Gustavo me ayudó a decidir que, 
después de la maestría, necesitaba entregarme a la pastoral. Lo 
hice trabajando en la frontera México-Estados Unidos con co-
munidades migrantes y con personas de fe y buena voluntad que 
las acompañaban. Los años siguientes me mantuve en relación 
frecuente con Gustavo, en 2013 empecé el doctorado y a trabajar 
con él como su asistente. En 2018 se jubiló y ese mismo año yo 
terminé mis estudios teológicos. Hasta su muerte en octubre de 
2024 mantuvimos comunicación y colaboración frecuente, con 
varias visitas a Lima.
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Desde mis días como estudiante con Gustavo yo sabía que él 
estaba escribiendo un nuevo libro, pero nunca le pregunté sobre 
ello por respeto a la privacidad de su trabajo. Él, sin embargo, 
compartía y me preguntaba sobre algún punto que estaba inves-
tigando. Muy posteriormente, Gustavo me dijo que durante años 
había querido que yo participara en la redacción del libro, pero 
que no quería cargarme con más trabajo. Sólo en ese momento 
le dije que durante años había estado interesado en ayudarle en 
su libro, pero que no me había atrevido a decírselo. Nos reímos 
y luego lamentamos la oportunidad perdida por no haber traba-
jado juntos el libro anteriormente. Cuando Gustavo me entregó 
oficialmente el texto, él ya no tenía fuerzas para continuar debido 
a su frágil salud.

El don y la oportunidad de haber trabajado tan estrechamente 
con Gustavo se ha convertido para mí en la responsabilidad de se-
guir compartiendo lo que él me transmitió. Ahora, como profesor 
de teología, imparto regularmente un seminario de doctorado ti-
tulado “Hacer teología con Gustavo Gutiérrez”, en el que leemos 
los libros de Gustavo. Es una manera de contribuir a mantener 
viva las esperanzas de Gustavo sobre el quehacer teológico.

En este último libro, Gustavo nos deja una recapitulación 
de muchos de los ejes centrales que han guiado sus preguntas y 
aportaciones teológicas. Es una inmersión en temas históricos y 
bíblicos que nos invita, como en la tradición monástica, a mas-
ticar el texto y extraer la sabiduría y conocimiento que encierra. 
Aquí profundiza y amplía una teología cristiana que responde a 
los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los 
seguidores de Jesús que se empeñan en forjar la inteligencia de 
la fe en el crisol de una historia siempre cambiante. La teología 
de Gutiérrez siempre ha sido –y sigue siendo– una confrontación 
con todo lo que quita vida a los pobres y una proclamación del 
amor universal de Dios. Está relación intrínseca e indeleble entre 
el misterio de Dios y los pobres es el corazón del libro.

En este prólogo, en un primer momento analizaremos algunas 
de las principales intuiciones teológicas de Gustavo, empezando 
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Nota del editor

Gustavo Gutiérrez comenzó a escribir este libro a principios 
de la década del 2000 y continuó hasta aproximadamente el 

2018. A finales del 2021 traspasó oficialmente la responsabilidad 
del libro a Leo Guardado. La mayoría de los capítulos estaban 
prácticamente terminados, pero alguno requirió un tratamiento 
mayor. Por ejemplo, el capítulo 12, que trata sobre el tema de 
la modernidad-posmodernidad y los pobres, estaba menos ela-
borado. Para la primera parte de este capítulo Gutiérrez había 
reelaborado textos anteriores, con la idea de escribir unas nuevas 
segunda y tercera parte. Lastimosamente, aparte de los esque-
mas iniciales, no llegó a terminarlas. Este capítulo se compuso 
con textos de Gustavo previamente publicados. En las notas a 
pie de página de dicho capítulo, los lectores pueden encontrar las 
fuentes que se usaron para completarlo. Una pauta clara para la 
edición ha sido que todo el libro corresponda a los textos y las 
palabras de Gustavo.

La finalización de las notas a pie de página tomó tiempo por-
que había que localizarlas en varios idiomas. Gustavo había de-
jado información básica sobre las notas, pero muchos detalles 
faltaban (editorial, año de publicación, páginas, etc.). Una lectura 
atenta hará ver que la bibliografía abarca un periodo que más o 
menos se cierra con la primera década de este siglo, con algunas 
excepciones. Esto no quita valor, sino que contextualiza esta obra 
en un periodo determinado.
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VIVIR Y PENSAR EL DIOS DE LOS POBRES

carne y hueso. Con frecuencia, de carne herida. Pero la cercanía 
personal con el otro no se limita al momento inicial, debe acom-
pañar constantemente el proceso de una reflexión teológica que 
se niega a despegarse de la vida cotidiana de los seres humanos. 
En particular, de los últimos y, muchas veces, víctimas de despo-
jo y maltrato. El más grande desafío a la conciencia humana y a la 
fe cristiana y, por lo tanto, a la teología es el sufrimiento humano, 
de modo particular el sufrimiento del inocente.

La marginación y la insignificancia en que viven los pobres 
signan su vida y dibujan –literalmente hablando– sus rasgos 
faciales. Es una situación que viene de muy atrás, pero que ha 
adquirido una amplitud planetaria y una gravedad desconocidas 
hasta hoy, con las consiguientes repercusiones sobre la necesidad 
de construir una sociedad justa, respetuosa de los derechos y la 
dignidad de todos, un mundo en el que los olvidados sean reco-
nocidos como lo que son: seres humanos. Todo ello incide en la 
raíz misma del modo de vivir, entender y presentar el Evangelio, 
buena nueva que no sólo postula el amor de Dios por toda perso-
na, sino que afirma, con no menor nitidez y énfasis, que esa uni-
versalidad se vive partiendo de la predilección por los excluidos 
y los socialmente ‘insignificantes’.

La pobreza, y lo que ella acarrea, interroga a la conciencia 
de la humanidad que, pese a negligencias, intuye –y, a veces, 
proclama formalmente (no sin un cierto cinismo)– que todo ser 
humano tiene derecho a vivir en condiciones que aseguren su 
dignidad personal. Ese reto adquiere tonos propios en el mo-
mento presente, en el que muchos consideran que tiene lugar 
un radical cambio de época, algo que resulta deslumbrante para 
ciertos observadores. En esta hora se dan, sin duda, avances 
importantes en el campo de la ciencia, en el de la comunicación 
entre pueblos y personas, en la importancia de una conviven-
cia democrática y en las condiciones de vida de algunos países. 
Pero, a la vez, se ha acrecentado de modo cruel e inaceptable la 
desigualdad social, lanzando a la marginación y a la exclusión a 
enormes franjas de la humanidad.
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Hacer nuestra la memoria de Dios

Ante esas realidades el seguidor de Jesús está llamado a pre-
guntarse cómo vivir hoy el mensaje bíblico que nos advierte que 
en la vida y los rostros de los pobres debemos reconocer la faz 
de Cristo, revelador del Dios viviente2. La memoria preferente 
de Dios por los oprimidos y postergados es un criterio de discer-
nimiento y de compromiso frente a los hechos que constituyen 
severos retos a la vivencia del Evangelio. Ahondar en todo ello es 
el propósito de este ensayo.

MEMORIA Y TEOLOGÍA

Recordar es un tema y una advertencia que encontramos con 
frecuencia en el conjunto de la Escritura: “Recuerda que Yah-
vé te sacó de Egipto” (pássim), “para memoria suya” (Mc 14,9), 
“hagan esto en memoria mía”, “acuérdate de Jesucristo” (2 Tim 
2,8), “sólo que nosotros debíamos acordarnos de los pobres” (Gal 
2,10) son frases que se repiten, en esos u otros términos, en la Bi-
blia. Apuntan y enlazan perspectivas que nos hacen ver que creer 
en el Dios de Jesús es hacer nuestra su memoria y expresarla en 
gestos concretos.

En la complejidad de esta hora –con sus novedades y sus las-
tres– estamos convocados a vivir y a dar testimonio del Evangelio 
de Jesús. Llamados a vivir la memoria de Dios en nuestro tiempo, 
ello nos permitirá percibir que en esta época se insinúan, también, 
nuevas y prometedoras pistas para la convivencia social, para la 
vida de fe y, por lo tanto, para el discurso teológico.

La memoria no es fijación al pasado. La teología, inteligencia 
de la fe, se hace siempre en correlación con la hora histórica y 
cultural por la que atraviesan los pueblos. Ella es, debe ser, la ex-
presión de la conciencia que la comunidad cristiana toma de su fe 
en el Dios vivo en un momento dado de la historia. Lo menos que 
puede decirse de la circunstancia presente es que estamos ante el 
resultado de mutaciones importantes. Desconocerlas significaría 

2	  Cf., por cierto, el pasaje de Mateo 25, pero son muchos más los textos que 
van en el mismo sentido, los estudiaremos, más tarde, en el cap. VIII.
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Primera parte:
LOS SIGNOS DE 

LOS TIEMPOS
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Capítulo I
EL SUR TAMBIÉN EXISTE

1.	 La irrupción del pobre
1.1 Hacia una nueva conciencia histórica
1.2 Un nuevo momento en América Latina y el Caribe

2.	 Con su pobreza a cuestas
2.1 Irrupción de la vida cotidiana de los pobres
2.2 ¿Un clima de euforia?

3.	 La configuración de una nueva situación
3.1 Profundizar el acercamiento multidisciplinario
3.2 En un amplio horizonte

La vigencia de la irrupción del pobre en el espacio internacio-
nal, y particularmente la forma que asumió en nuestro con-

tinente, es importante para comprender los retos que enfrentó, y 
enfrenta, la vida de la Iglesia en un tiempo decisivo de la vida de 
nuestros pueblos. Es una situación que llama a renovar los cami-
nos del anuncio del Evangelio y la consiguiente reflexión sobre la 
fe. Ese es el contexto social y pastoral inmediato de la teología de 
la liberación, así como, también, de otras reflexiones presentes en 
el continente, como la teología india o indígena, feminista, negra, 
de orientación sexual y desde otras perspectivas que han dado, y 
dan, una invalorable contribución a la inteligencia y la práctica 
del mensaje cristiano en el Continente1.

1	 De esa nueva presencia de los insignificantes de la historia surgen igual-
mente, en otras latitudes, reflexiones teológicas que han enriquecido las nues-
tras. Pensamos, particularmente, en aquellas que provienen de África, Asia, de 
sectores pobres de los países ricos (especialmente las teologías negra y latina 
de Estados Unidos), de las diversas vertientes de la teología feminista, así como 
del Pacífico Sur, de las comunidades cristianas en el mundo árabe y desde las 
tradiciones judía e islámica. Una teología cercana a la latinoamericana es la que 
viene de la población hispana en Estados Unidos, reflexionada teológicamente 
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LOS SIGNOS DE LOS TIEMPOS

En un breve bosquejo veremos en primer lugar, cómo la si-
tuación de los últimos de la sociedad empezó a modificarse, ger-
minal pero visiblemente, hace unas décadas. Diversos procesos 
y variadas circunstancias llevaron a que los pobres y olvidados, 
y en cierta manera ausentes de la historia, se hicieran cada vez 
más presentes en la escena mundial y en la de nuestro continente. 
Traían sobre sus espaldas la inhumana pobreza y la marginación 
en que vivían, pero también la voluntad de recuperar la memoria 
de sucesos y gestas de su propio pasado, así como de sus valores 
culturales y humanos que la historia escrita, la oficial, había de-
jado de lado, sea por desconocimiento o por empeño deliberado 
–de parte de los que la escribieron– de borrar esa memoria2.

Estos hechos dieron lugar a un mejor conocimiento de la po-
breza en que vivían, y permitieron dibujar con mayor precisión 
sus contornos y sopesar su complejidad. Nuevos análisis sociales 
fueron necesarios para precisar sus causas y, eventualmente, pro-
poner soluciones, lo cual veremos en la segunda parte de este ca-
pítulo. Finalmente, consideraremos cómo de la participación de 
muchos cristianos en esta andadura llena de avatares, miembros 
o no de estratos sociales y culturales excluidos, surgió una nueva 
inteligencia de la inhumanidad de esa situación y un compromiso 
solidario con quienes la viven y sufren. Esto preparó el camino 
para ahondar, con tesón y discernimiento, tanto el sentido de la 
pobreza en la Escritura como la memoria de Dios por los margi-
nados y oprimidos.

1.  LA IRRUPCIÓN DEL POBRE

En los procesos históricos las fechas son, con frecuencia, 
aproximativas y convencionales. Estamos frente a situaciones 
de lenta fermentación. Sus prolegómenos son discretos, muchas 

en los trabajos pioneros de V. Elizondo, cf. Christianity and Culture (Indiana, 
Our Sunday Visitor, 1975) y Galilean Journey: The Mexican-American Promi-
se (Maryknoll, Orbis, 1983).
2	 Un ejemplo claro de denuncia de ese olvido y de reivindicación de la me-
moria se halla, en el caso del Perú, en el informe de la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación (2003).
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El SUR TAMBIÉN EXISTE

veces no los comprendemos sino retrospectivamente. Nos parece 
necesario por ello hacer un breve recuerdo de los hechos más 
importantes que dieron lugar a lo que hemos llamado, desde años 
atrás, la irrupción del pobre. Vale decir, su nueva presencia en 
el devenir histórico de los países de América Latina y el Caribe, 
algo que sucede también, de un modo u otro, en la escena mun-
dial. Son sucesos que repercutieron en la Iglesia del continente, 
gracias a la figura de Juan XXIII y la relación con los primeros 
pasos del Concilio3. Se abre paso así a una nueva percepción del 
pobre y la pobreza que convoca, simultáneamente, a un compro-
miso práctico y a una reflexión teológica.

1.1 � HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA HISTÓRICA

Hacia la segunda parte del s. XIX empieza una etapa, a es-
cala mundial, de gran efervescencia social y política. Las razo-
nes son múltiples y, para muchos, conocidas. A mediados del s. 
XX varias de ellas vienen, por cierto, de décadas anteriores, pero 
se afirman en esos años: el crecimiento demográfico4, la urbani-
zación, las corrientes migratorias, el desarrollo de la industria, 
la afirmación de los derechos humanos, la presencia de la clase 
obrera y sus organizaciones sociales5. A ello se sumó la creciente 
conciencia de la dignidad de los trabajadores. Esos hechos arran-
caron importantes concesiones sociales de los gobiernos de en-
tonces, especialmente después de la crisis económica de 1929. 

3	 Así lo ve Jean-Marc Ela: “La irrupción de los pobres es el acontecimiento 
de la historia contemporánea”, en Fe y liberación en África (Madrid, 1990). 
Y Felix Wilfred: “Supongo que el cristianismo del siglo XX será recordado 
por dos cosas: el Concilio Vaticano II y la irrupción de una nueva conciencia 
en la Iglesia respecto de los pobres’, en “Church’s Commitment to the Poor 
in the age of globalization”, Vidyajyoti: Journal of Theological Reflection 62 
(1998), 79.
4	 Éste es, para Hobsbawm, el cambio social más importante ocurrido en el si-
glo XX a nivel mundial, y constituye un factor relevante en lo que designamos 
como la irrupción del pobre. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (Barcelo-
na, Crítica, 1995), 347.
5	 Organizaciones nacidas a la mitad del siglo XIX, que Juan Pablo II con-
sidera como “reacción contra la degradación del ser humano como sujeto del 
trabajo”, actitud plenamente justificada, y añade, “desde la óptica de la moral 
social” (Laborem exercens, n. 8).
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Esta nueva presencia se hizo más intensa y beligerante después 
de la Segunda Guerra Mundial con la aspiración a la independen-
cia de las situaciones coloniales vividas previamente en numero-
sos países del globo, sobre todo en Asia, África y, algo más tarde, 
en el Caribe.

Se operó así un cambio en el mapa político del planeta que 
tuvo importantes consecuencias6. Estos hechos jugaron un pa-
pel significativo en la creación y funcionamiento de las Nacio-
nes Unidas, nuevos países se fueron incorporando al concierto 
mundial y antiguas capas sociales y étnicas comenzaron a hacer 
oír su voz. Llegaban a la escena mundial, y también a nuestras 
conciencias, y lo han seguido haciendo. Traían la reivindicación 
de su propia identidad, la percepción del valor de sus culturas, su 
aspiración a la justicia social, la demanda del derecho a decidir 
su destino y, también por cierto, a la felicidad y a la alegría. Por 
otra parte, en plena guerra fría, y en la medida en que los bloques 
capitalista y socialista se asentaban, surgen países de Asia y Áfri-
ca (más Yugoslavia) –representantes de la mitad de la población 
mundial– que se niegan a integrar dichos bloques o que comien-
zan a tomar distancia de ellos y tienen en 1955 una reunión en 
Bandung (Indonesia)7.

6	 Algunas mentes alertas percibieron sus preámbulos en Europa. J. Ortega 
y Gasset, desde un ángulo muy especial, y con cierto tono de alarma, anota el 
fenómeno en La rebelión de las masas (1930). M.D. Chenu menciona, pocos 
años después, un texto de J. Maritain: “El acontecimiento capital del mundo 
moderno es la llegada de las masas a la existencia histórica” (Lettre sur…1935), 
en Peuple de Dieu … (1965) 102. El asunto tomó una mayor envergadura cuan-
do, por diversas razones, entraron en escena las naciones pobres del planeta. En 
esa línea, Chenu propuso una lectura teológica de lo que llamaba “las masas, 
nuestro prójimo” (cf.“Les masses pauvres”, en Eglise et pauvreté (Paris, Du 
Cerf, 1965).
7	 Dicha reunión tuvo en su día una inmensa repercusión y constituyó un ja-
lón de primera importancia en cuanto a la presencia de los países pobres en el 
ámbito internacional. Siempre alerta a los procesos históricos, Dom Helder 
Câmara vió en esa conferencia un hecho que desafiaba a la conciencia cristiana. 
Varios países latinoamericanos se incorporarán posteriormente al Movimiento 
de los países no alineados (Belgrado 1961), que fue una de las consecuencias 
de esa conferencia.




