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especializada en temas 
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culturales. Formada en el 
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de Burdeos Aquitania, 
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gando las consecuencias 
del movimiento #MeToo 
en la Iglesia católica, 
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Ha colaborado con me-
dios como La Croix, Libé-
ration, Le Monde, Télérama, 
France Inter y Franceinfo, 
donde ha desarrollado 
investigaciones sobre reli-
gión, cultura y fenómenos 
contemporáneos desde 
una perspectiva crítica y 
humanista. También ha 
publicado Vivre pour les 
caméras (Vivir para las cá-
maras, 2024), un ensayo 
sobre el impacto 
cultural y social de 
los reality shows.

Hablar de los  
abusos contra religiosas 

no significa cuestionar la 
misión de la Iglesia, sino 

asumir con verdad una 
de las heridas que más 

profundamente afectan su 
credibilidad y su vocación 

evangélica.

A partir de una amplia 
investigación documental 

y de numerosos testi-
monios recogidos en 

distintos países, Religiosas 
abusadas. El gran silencio, 

ha contribuido a visibili-
zar una realidad durante 
mucho tiempo ignorada 

y a impulsar el debate 
sobre la prevención, la 

justicia y el cuidado de las 
personas más vulnerables 

dentro de la Iglesia.

Más que un libro de de-
nuncia, esta obra es una 

llamada a la verdad, la 
justicia y la  

renovación eclesial.

EL GRAN
SilenciO

religiosas abusadas

De la India al Vaticano, pasando 
por América Latina y Europa, 

Religiosas abusadas. El gran silencio reco-
ge la voz de mujeres consagradas que 
durante años aprendieron a sobrevivir 
entre el miedo, la obediencia y el si-
lencio. Historias que rara vez llegaron 
al espacio público y que revelan una 
de las heridas menos visibles dentro 

de la Iglesia.

Pero la obra va más allá de la denun-
cia. A través de la reflexión de espe-
cialistas, teólogas, religiosas y agentes 
comprometidos con la prevención y la 
justicia, el libro explora los procesos 
de conciencia y transformación que 
comienzan a abrirse paso dentro de la 
Iglesia, así como los desafíos pendien-
tes para construir comunidades más 

humanas, transparentes y seguras.

Una investigación necesaria para com-
prender, dialogar y avanzar.
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A Cécile, Claire, Marie, 
Michèle-France, Valeria y las demás.
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«Sugerido por un amigo: si todas las mujeres que han sido 
acosadas o abusadas sexualmente escribieran “Yo 

también”, le mostraríamos al mundo la magnitud del pro-
blema. Si has sido acosada o abusada sexualmente, escribe 

“#MeToo” en respuesta a este tuit».

Alyssa Milano, actriz, tuit del 15 de octubre de 2017, 
lanzamiento del movimiento #MeToo

«El dolor de estas víctimas es un gemido que clama al cielo, 
que llega al alma y que durante mucho tiempo fue ignorado, 

callado o silenciado. Pero su grito fue más fuerte que todas las 
medidas que lo intentaron silenciar o, incluso, que preten-

dieron resolverlo con decisiones que aumentaron la gravedad 
cayendo en la complicidad».

Papa Francisco, Carta al pueblo de Dios,  
20 de agosto de 2018
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A escala mundial, la humanidad reflexiona sobre su existencia, su 
forma de estar en el mundo, su relación con la tierra, las rela-

ciones interpersonales y las relaciones entre hombres y mujeres. Nos 
encontramos en un punto de inflexión de la civilización. Este cues-
tionamiento surge porque nos vemos ante la necesidad de evolucio-
nar. Nos enfrentamos a nuevas amenazas epidémicas, a las conse-
cuencias cada vez más visibles de una crisis climática, al odio racial, 
al odio hacia el otro, hacia lo diferente, a la violencia física y psico-
lógica y a las agresiones sexuales. En el seno de nuestras sociedades 
humanas, las relaciones entre hombres y mujeres están a punto de 
cambiar profundamente; para mejor, esperemos: con más justicia, 
igualdad y respeto.

Esta reflexión también atraviesa a la Iglesia, desde hace ya varias déca-
das; sin embargo, el lugar que las mujeres ocupan en ella sigue siendo 
un reto importante para una institución ampliamente controlada por 
los hombres. Entre las mujeres, que constituyen la mayor parte de la 
población católica en todo el mundo, existe una categoría que, duran-
te demasiado tiempo, ha soportado muchos sufrimientos en silencio: 
las religiosas.

Hay alrededor de 660 mil religiosas en el mundo, encargadas de nu-
merosas obras de primera necesidad para las poblaciones a menudo 
más vulnerables: hospitales, dispensarios, leprosarios, escuelas, centros 
de acogida para mujeres y niñas, centros de formación, etc. También 
hay muchas religiosas activas en las parroquias y en los servicios de 
la misión evangelizadora de la Iglesia. Ellas aseguran una presencia 
de oración y contemplación en numerosos lugares. Estas religiosas se 
encuentran, por tanto, en el corazón de la misión de la Iglesia, a través 

PRÓLOGO
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del anuncio, la misericordia y la oración. Ejercen esta misión con hu-
mildad, pero no hay que confundir humildad con sumisión ingenua.

Desde hace algunos años, empiezan a alzarse voces que denuncian el 
sufrimiento que han padecido algunas de estas mujeres, al quedar a 
merced de los apetitos perversos de ciertos clérigos y obispos. En el 
caso de estas religiosas, su vocación se ha convertido en un auténtico 
vía crucis ante las agresiones de sacerdotes u obispos que las han con-
siderado objetos sexuales para satisfacer sus impulsos.

En muchos países, el mero hecho de ser mujer implica ya una sumisión 
a los hombres, por lo que ser religiosa puede suponer un doble someti-
miento. La obediencia es el núcleo de la vocación religiosa, y algunos no 
han dudado en aprovecharse de ello para obtener lo que desean. ¿Cómo 
resistirse a un sacerdote o a un obispo que representa la autoridad en la 
Iglesia? Además, en no pocas naciones existe también una disparidad de 
medios económicos entre las religiosas, más pobres, y los sacerdotes u 
obispos, que tienen un acceso más fácil a los recursos económicos. Esta 
pobreza de algunas religiosas ha podido llevarlas a ejercer una especie de 
prostitución. Esto es especialmente cierto en las congregaciones diocesa-
nas, aún más dependientes de la buena voluntad del obispo.

Hace ya varios años, dos religiosas denunciaron este tipo de compor-
tamientos. Estas religiosas, que vivían y trabajaban en África, se atre-
vieron a hablar del horror que habían descubierto. Fueron duramen-
te criticadas por obispos y sacerdotes, que las acusaron de racismo y 
estigmatización. Ellas hablaron de lo que sabían, aunque, en aquel 
momento, muy pocas voces se atrevían a hacerlo. Desde la aparición 
del movimiento #MeToo, las cosas han cambiado y las religiosas de 
todo el mundo están empezando a hablar. Ya no se trata solo de Áfri-
ca, sino también de Europa, Asia, América y Oceanía. Hoy en día, 
las religiosas se atreven a expresar su sufrimiento y, en ocasiones, a 
presentar denuncias. Pero esto sigue representando un verdadero 
desafío para estas mujeres, educadas en la obediencia y la sumisión  
dócil a la autoridad.
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CAPÍTULO I

Verano de 2018. 
El movimiento #MeToo 

llega a la Iglesia

Correo electrónico de la hermana S.1, recibido el 10 de agosto de 
2018 a las 13:06:

Señora, aquí tiene mi aportación, fruto de doce años de escucha. 
Es un texto extenso, para que se pueda comprender mejor. De él 
podrá extraer lo que le parezca útil.

En 2004, visité a la superiora general de una congregación religiosa 
en una ciudad pequeña. Me pidió que la disculpara por no poder 
recibirme, ya que debía reunir urgentemente a su Consejo para 
firmar el decreto de expulsión de una joven hermana. Le pregunté 
qué podía ser tan grave como para reunirse un domingo por la 
tarde. «La hermana ha sido violada y tenemos que expulsarla. Ha 
mancillado la reputación de nuestra congregación: en una ciudad 
pequeña como la nuestra, todo el mundo lo sabe y se habla de no-
sotras», me espeta. Cuando le pregunto el nombre del violador me 
confiesa que es un diácono y añade: «Y ha sido él mismo quien ha 
difundido el rumor. Todo el mundo habla de ello. ¡Qué vergüenza 
para nuestra congregación! Vino de visita a la comunidad de la 
joven hermana y pidió de beber. Ella fue a la cocina y, mientras 
abría la nevera para tomar el agua y dársela, él le dio un golpe 

1	   Se ha cambiado el nombre.
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en la nuca, ella cayó al suelo, él la inmovilizó y la violó allí, en el 
suelo de nuestra cocina. ¡Qué vergüenza para la congregación!». Le 
pregunto si ha acudido al obispo y ella responde: «Es un diácono: 
el obispo no hará nada. Como castigo, hemos trasladado a la joven 
hermana a una de nuestras comunidades más alejadas, a la espera 
del decreto de expulsión. Tiene que marcharse rápidamente de la 
comunidad: ha mancillado nuestra congregación».

Verano de 2018. Trabajando como periodista durante dos meses para 
la sección de «Religión» del diario La Croix, en Montrouge (depar-
tamento de los Altos del Sena), llevo unas dos semanas intentando 
recabar testimonios de religiosas africanas víctimas de abusos sexuales. 
En este silencioso mes de agosto, las oficinas de Bayard han queda-
do desiertas de periodistas titulares, que han sido sustituidos por un 
ejército de estudiantes recién graduados de las escuelas de periodis-
mo, entre los que me incluyo: las vacaciones de verano obligan. Se 
trata de un ambiente acogedor, a medio camino entre patio del re-
creo junto a la máquina de café —donde la alfombra gris amortigua 
las carcajadas— y centro de estudio, propio de este primer puesto en 
la redacción, con las entrevistas telefónicas sucediéndose en los «cu-
bos», que es como llamamos a las cabinas de cristal oscuro equipadas 
con un teléfono fijo.

Dos semanas antes, mientras investigaba el movimiento #MeToo —
que surgió a finales de 2017 a raíz del caso del productor de cine esta-
dounidense Harvey Weinstein— y su influencia en la liberación de las 
voces de las religiosas católicas, un sacerdote me aconsejó que centrara 
mi investigación en África. «Todo el mundo sabe, nadie habla», me 
había insistido aquel clérigo misionero vía telefónica, desde el país 
africano donde reside. «Una total conspiración de silencio».

Después de Asia, el continente africano sigue siendo el que registra 
el mayor aumento en el número de hermanas católicas, pasando de 
66,375 en 2010 a 71,567 mujeres consagradas en 2015. Esto implica 
un incremento de 7.8 % frente a una disminución de 7.1 % en la 
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cantidad de religiosas que hay en el mundo. En 2015, representaban 
11 % de las religiosas a escala mundial2. Todo ello en un continente 
donde la presencia católica no deja de crecer, con 228 millones de 
fieles católicos3 en 2016.

Solo algunos Padres Blancos4, misioneros en África, aceptan hablar 
conmigo por teléfono, aunque, por supuesto, insisten en mantener el 
anonimato. Sus nombres no deben aparecer bajo ningún concepto en 
el artículo que estoy redactando. Dar testimonio abiertamente puede 
«acarrearles problemas», es decir, «ponerlos en una situación difícil con 
su jerarquía local», o minar la confianza de las víctimas de violacio-
nes que, con gran dificultad, se han confiado a ellos. Las respuestas 
negativas de las superioras generales de las congregaciones africanas 
se suceden. Dos semanas de silencio me hacen comprender que la 
investigación no llegará a buen puerto y que, sin duda, me he inven-
tado un tema que en realidad no existe. «Pasa. Es normal», repiten los 
veteranos, y yo tengo que soportar la frustración.

Sin embargo, el 10 de agosto de 2018, a primera hora de la tarde, 
una religiosa de un país de África Central5, a quien contacté la noche 
anterior a través de un colega, me responde por correo electrónico. La 
hermana S., feminista que lucha contra el clericalismo y aboga por la 
participación de las mujeres en la Iglesia, suele recorrer las congrega-
ciones para documentar sus investigaciones teológicas. Me envía un 
documento como archivo adjunto. Siete páginas de análisis y testi-
monios escalofriantes confirman que los Padres Blancos tenían razón: 
reina la ley del silencio. Una bomba.

2	 «Women religious in Africa», verano de 2017, Center for Applied Research in the  
Apostolate, Georgetown University, Washington, D.C. cara.georgetown.edu/African 
Sisters2017.pdf.

3	 Anuario Pontificio 2018 y Anuario Estadístico de la Iglesia.
4	 Los Padres Blancos pertenecen a la Sociedad de los Misioneros de África, una asociación 

de vida apostólica de derecho pontificio.
5	 Por motivos de seguridad y porque la hermana S. desea seguir ayudando a las víctimas, 

no se mencionará el país en el que ejerce su ministerio.
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CAPÍTULO II

En el Vaticano lo sabían

«Si algún día se revelara lo que ocurre aquí en África, sería una bom-
ba mucho más grande que el escándalo de los delitos contra meno-

res». A finales de agosto de 2018, vía telefónica, un sacerdote blanco, 
en misión en África, marca la pauta. Aunque lo contacto para conocer 
su análisis sobre la influencia del movimiento #MeToo y la repentina 
libertad de expresión de las religiosas católicas en todo el mundo, este 
francófono me aconseja que profundice en la cuestión africana. El sa-
cerdote misionero refuta contundentemente una posible libertad de 
expresión de las víctimas en ese continente. El religioso, capacitado 
para acompañar a mujeres víctimas de agresiones o violaciones, desea 
permanecer en el anonimato: hablar de este tema puede acarrearle la 
ira de su comunidad y, sobre todo, ponerlo en peligro. «En África, los 
sacerdotes tienen un estatus especial. Las religiosas son más vulnera-
bles allí. Llevar a cabo una investigación sobre el terreno al respecto, 
provocaría una auténtica catástrofe», prosigue el entrevistado, quien 
también está a cargo de un centro de acogida para mujeres víctimas 
de agresiones sexuales. «No hay que negar que, en algunos casos, la 
relación entre el sacerdote y la mujer consagrada es consentida. En 
una situación de extrema pobreza, estas hermanas a veces necesitan 
apoyo económico, y el sacerdote acepta ayudarlas a cambio de rela-
ciones sexuales. Se puede decir que es una especie de prostitución 
encubierta». Pero, como atestigua mi interlocutor: muchas hermanas 
siguen siendo víctimas de depredadores. «En algunas congregaciones 
se practican interrupciones voluntarias del embarazo (IVE), contrarias 
a la doctrina de la Iglesia católica», precisa el sacerdote, denuncian-
do en varias ocasiones una «enorme omisión por parte de la insti-
tución» y una «banalización de la violación». «En ciertas comunida-
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des, las religiosas ya no acuden al sacerdote diocesano para recibir el 
sacramento de la confesión, por pura precaución. Su superiora se lo 
desaconseja», concluye.

Los abusos y la servidumbre sexual no se limitan al continente africa-
no; llegan hasta el centro neurálgico de la institución. «Cuando llegan 
a Roma para completar sus estudios, algunas religiosas de diversas na-
cionalidades no dominan el italiano lo suficiente como para escribir 
sus tesis», me cuenta una fuente anónima del Vaticano con la que me 
encuentro en la capital italiana en mayo de 2019, y añade: «La estancia 
aquí es cara, y con solo dos años no tienen tiempo para aprender el 
idioma adecuadamente. Algunos sacerdotes les proponen redactar sus 
tesis a cambio de favores sexuales… Volver a casa sin su título sería una 
vergüenza enorme, sobre todo porque su viaje ha supuesto un gran 
gasto para su familia o su comunidad. Una de mis fuentes, que trabaja 
en una clínica de planificación familiar en Roma, vio a dos religiosas 
extranjeras que pretendían someterse a una interrupción voluntaria 
del embarazo».

Según varios sacerdotes misioneros entrevistados, la ley del silencio se 
ha convertido en una auténtica bomba de tiempo, sobre todo, porque 
impide cuantificar el fenómeno. De su testimonio se desprenden dos 
denominadores comunes de estos abusos sexuales. El contexto en el 
que se producen las violaciones y, sobre todo, su tratamiento por parte 
de las congregaciones: la exclusión de la víctima.

La mayoría de los abusos se producen en las congregaciones diocesanas, 
comunidades autóctonas que dependen directa y financieramente de 
un solo obispo. Al ser más pobres, estos institutos religiosos africanos 
no están supervisados por ramificaciones internacionales, a diferencia 
de las congregaciones misioneras o históricas, como las dominicas o 
las franciscanas, por ejemplo. Como surgen ex nihilo (de la nada), las 
mujeres consagradas son más vulnerables en ellas, al verse privadas de 
toda posibilidad de presentar una denuncia.



29

En el Vaticano lo sabían

«África se caracteriza por un poder episcopal muy fuerte. Los obispos 
son jefes de la comunidad», explica el sacerdote Stéphane Joulain, pa-
dre blanco y psicoterapeuta especializado en el tratamiento de meno-
res que padecieron abusos sexuales11.

Me reúno con él en junio de 2019, en la vía Aurélia, en Roma, no lejos 
del Vaticano, entre dos viajes de misión. En una de las salas de visitas 
del imponente edificio de su congregación, este especialista, formado en 
victimología sistémica, terapeuta de víctimas y autores de abusos sexua-
les en Canadá, me habla sobre el pacto de silencio al que suele enfren-
tarse cuando realiza viajes misioneros a África. Si una hermana habla, 
la superiora la expulsa inmediatamente de la congregación. El sacerdo-
te depredador, por su parte, es trasladado a otra comunidad, se queda 
donde está, o incluso «se va a estudiar a Roma». «Añadamos a esto que 
la relación entre hombres y mujeres es diferente en África. El hombre 
domina; en un contexto en el que el clericalismo se ve exacerbado, el 
sacerdote resulta aún más idealizado. Se tiende a pensar que el sacerdo-
cio de un clérigo vale más que la virginidad de una hermana», precisa. 
Esto implica una doble sumisión: al hombre y al clérigo. En Kenia, por 
ejemplo, el padre Joulain participó en una reunión en la que la mayoría 
de las religiosas presentes habían sufrido una agresión sexual.

En algunos institutos religiosos, las superioras han decidido tomar la 
iniciativa para garantizar la seguridad de sus monjas. El ejemplo de 
Kenia lo ilustra bien. Para que las postulantes puedan ingresar en una 
congregación, necesitan una carta de recomendación del responsable 
de su parroquia, quien a veces aprovecha la ocasión para pedir a cam-
bio un favor sexual. El padre Joulain lo confirma: «En varias congrega-
ciones kenianas, ahora se pide que sea la animadora vocacional quien 
obtenga esa carta de los párrocos, con el fin de proteger a las postu-
lantes». Con amplia experiencia de campo, Joulain señala: «Los abusos 

11	  Stéphane JOULAIN, Combattre l’abus sexuel des enfants. Qui abuse? Porquoi? Comment 
soigner? (Combatir el abuso sexual infantil. ¿Quién abusa? ¿Por qué? ¿Cómo tratarlo?), 
Desclée de Brouwer, 2018.
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CAPÍTULO III

Las denunciantes 
llegan a Roma

En Roma, las mujeres han abordado los abusos cometidos contra 
las religiosas como tema de investigación y activismo. Todas ellas 

luchan contra el pacto de silencio que paraliza a las mujeres consagra-
das. Demos un vistazo a lo que ocurre en la capital italiana, desde la 
Pontificia Universidad Gregoriana hasta el sector sin ánimo de lucro, 
pasando por la prensa.

Hermana Mary Lembo
A tres minutos a pie desde la Fuente de Trevi y su incesante flujo de 
turistas que rinden un homenaje muy especial a Fellini mientras se 
pelean a golpes con sus bastones para selfies, se alza la Pontificia Uni-
versidad Gregoriana.

En esta institución de paredes rosadas, fundada en 1551 por los jesui-
tas, 2 700 laicos, religiosas, religiosos, sacerdotes y seminaristas acuden 
cada año para estudiar ciencias sociales, derecho canónico o teología. 
En su grandioso vestíbulo, adornado con columnas de mármol, re-
suenan y se entremezclan las lenguas y dialectos de más de 130 países. 
Dependiente directamente de la Santa Sede, este centro neurálgico 
del pensamiento católico se ha ocupado rápidamente de la cuestión 
de los abusos sexuales ocurridos en la Iglesia. En 2012, el instituto 
de psicología de la Gregoriana, en colaboración con la arquidiócesis 
de Múnich y Freising y el departamento de psiquiatría y psicoterapia 
infantil de la Universidad de Ulm, puso en marcha en Alemania el 
Centro para la Protección de los Menores (CCP, por las siglas en inglés 
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de Centre for Child Protection), un programa intensivo con duración 
de un semestre sobre la protección de menores y la prevención de los 
abusos sexuales por parte del clero.

Aunque la Gregoriana cuenta con una proporción mucho mayor de 
estudiantes varones (las religiosas representan solo 7.8 % de los alum-
nos18 frente a 24 % de seminaristas, 17.5 % de sacerdotes religiosos y 
29 % de sacerdotes diocesanos), algunas de sus alumnas y profesoras 
cuestionan con valentía el lugar de las mujeres en la Iglesia. Entre 
ellas se encuentra la hermana Mary Lembo. Me encuentro con esta 
religiosa togolesa de 49 años la tarde del 28 de mayo de 2019, cuan-
do acaba de terminar la redacción de su tesis doctoral, fruto de cinco 
años de trabajo.

Su investigación comenzó mucho antes del caso Harvey Weinstein, 
pero su tema resuena con fuerza en medio de la ola del movimiento 
#MeToo. Se interesa por los vínculos entre sacerdotes y monjas en 
el marco de la relación pastoral (propia de los sacerdotes), y por los 
abusos de los que estás últimas son víctimas. Su objetivo: detectar 
mejor los mecanismos psíquicos que entran en juego y deducir los 
cambios que deben introducirse en la formación de las hermanas 
y los hermanos. Un análisis cualitativo, no cuantitativo. No hay 
cifras, sino claves.

Mary Lembo es psicóloga clínica y colabora con el CCP, de manera 
que nos recibe en una de las oficinas de la planta baja de la Gregoriana. 
Para proteger a las mujeres que han aceptado confiar en ella, duran-
te nuestras dos entrevistas la hermana Lembo nunca mencionará los 
países del África subsahariana donde tuvieron lugar las violaciones y 
agresiones sexuales de las que ha tenido conocimiento. El único indi-
cio que menciona, muy general, es que esos Estados se encuentran al 
este del continente.

18	  La Gregoriana, Virtus and Scientia, abril de 2019, núm. 54.
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CAPÍTULO V

La solidaridad 
de las religiosas indias

El pequeño taxi de Tata Motors se abre paso con dificultad entre 
la vegetación tropical del camino de tierra. Cuando se detiene, 

detrás de una verja veo que se alza un convento de arquitectura colo-
nial, enclavado en un entorno verde poblado de aves exóticas: la casa 
de la Misión de San Francisco. Bajo el calor sofocante del invierno en 
el sur de la India, dos policías con uniforme beige se encargan de la 
recepción y marcan la pauta. Para conocer a quienes la prensa india 
ha apodado «Las Cinco», hay que acreditarse, identificarse y firmar un 
registro fechado. A pocos kilómetros de la ciudad de Kuravilangad, 
en el corazón de este estado del suroeste de la península, donde 18 % 
de la población es católica, cinco hermanas de la congregación de las 
Misioneras de Jesús llevan desde septiembre de 2018 plantando cara a 
la inercia de la Iglesia india. Indivisibles.

Logré ponerme en contacto con ellas gracias a la inestimable ayuda de 
un periodista de Nueva Delhi, que me brindó tanto su conocimiento 
del terreno indio como sus dotes de intérprete.

Es el 9 de enero de 2020. Alguien se encarga de cerrar las contraven-
tanas de la sala común del convento, para conservar la efímera apa-
riencia de frescor matutino. El lugar está amueblado con tres sillones 
de cuero negro, una amplia mesa baja de madera e imágenes piadosas 
colgadas de las paredes pintadas de azul claro; la sala colinda con la 
cocina de la comunidad. Mientras una franciscana atraviesa el lugar 
sin mirar, la hermana Anupama, convertida en portavoz de las cinco 
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CAPÍTULO X

Las respuestas de la Iglesia

Tras haber llevado a cabo una primera investigación en Roma, en 
mayo de 2019, regresé a la capital italiana en septiembre del mis-

mo año. Después de consultar a teólogos y expertos, mi siguiente paso 
era contactar con representantes de la institución.

Unos meses antes de aquel viaje, intenté hablar con monseñor Charles 
Scicluna para solicitarle una reunión en la Congregación para la Doc-
trina de la Fe en el Vaticano, de la que ha sido secretario adjunto desde 
noviembre de 2018. Bajo el pontificado de Benedicto XVI, el prelado 
fue emisario de la política de tolerancia cero del Vaticano; formidable 
investigador, mediante numerosas entrevistas con víctimas logró sacar 
a la luz, entre otros, los delitos de Marcial Maciel64, fundador de los 
Legionarios de Cristo, depredador sexual y pederasta. En enero de 
2018, monseñor Charles Scicluna, arzobispo de Malta desde 2015, re-
cibió el encargo de la Santa Sede, junto con el sacerdote español Jordi 
Bertomeu, de investigar los casos de abuso sexual infantil y otras con-
ductas inapropiadas en el seno de la Iglesia chilena. Pocos días después 
de que presentaran su informe de 2 300 páginas al Sumo Pontífice, 
los 34 obispos del país sudamericano presentaron su dimisión, lo cual 
constituye una decisión histórica65. Conclusión: cuando se trata de 
romper el pacto de silencio, Charles Scicluna no escatima esfuerzos.

64	 Franca GIANSOLDATI, L’Affaire Maciel. Le Diable au Vatican (El caso Maciel. El 
diablo en el Vaticano), Albin Michel, 2015.

65	 Marie-Lucile KUBACKI, «Pourquoi la démission des évêques chiliens est-elle un double 
tournant, pour le pape et pour l’Église» (¿Por qué la dimisión de los obispos chilenos 
supone un doble punto de inflexión, tanto para el Papa como para la Iglesia?), La Vie, 
19 de mayo de 2018.
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CAPÍTULO XIII

Cuando un obispo escucha

Conocí a Cécile Lemaire, de 40 años, en junio de 2019, en un 
parque cerca de la estación de tren de Rouen. La exreligiosa me 

esperaba sentada en una banca, rodeada de niños recién salidos de la 
escuela. Hoy en día con una incapacidad permanente, no puede traba-
jar. El 17 de abril del mismo año había respondido en estos términos 
a mi mensaje: «Sí, estoy totalmente dispuesta a reunirme con usted. Si 
puedo aportar mi granito de arena para que otros comprendan nuestra 
tragedia, lo haré con mucho gusto».

En 2002, cuando tenía 22 años, Cécile ingresó en una comunidad 
religiosa de la región, tras haber trabajado cinco años como directora 
de orquesta. Abandonó la institución cuatro años más tarde, con el 
corazón roto y sin haber pronunciado sus votos definitivos. La joven, 
originaria de Rouen, había pasado de una vida nocturna llena de con-
ciertos y fiestas, al convento. «Llegó un momento en el que ya no pude 
ignorar el llamado», me explica. Como se sentía atraída por el carisma 
de las Hermanas del Niño Jesús - Providencia de Rouen70 —y, ade-
más, no tenía otras referencias—, se dirigió a ese pequeño instituto de 
vida consagrada. Fundada en el siglo XVII, la comunidad se estableció 
también en Madagascar y en la República Centroafricana. Cécile pasó 
en ella su periodo de formación, en el que las jóvenes que desean com-
prometerse ponen a prueba su vocación. Fue su guía espiritual, veinte 
años mayor que ella, la hermana P.71, quien la agredió sexualmente 
durante esa etapa de preparación, incluso antes de que ingresara al 

70	 A pesar de que se le invitó a ofrecer su punto de vista, la congregación no respondió.
71	 Se ha cambiado el nombre.
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CONCLUSIÓN

Cécile, Claire, Marie, Michèle-France, Valeria y las demás, las si-
lenciosas, las que no pueden más, las que siguen viviendo entre 

los muros de sus comunidades, bajo el control de sus superioras. Tras 
un año y medio de investigación, ya no me cabe duda alguna: un 
clamor escapa de los conventos, un grito vital, reprimido durante de-
masiado tiempo. Largamente ahogado, se hizo más estridente en el 
verano de 2018. Con el paso de las semanas, con cada artículo publi-
cado en la prensa, la oleada de testimonios inundó el Vaticano, resonó 
entre los fieles y conmovió el corazón del mundo entero. La frontera 
entre el mundo laico y la vida consagrada ya no es hermética; el viento 
de liberación que trajo el movimiento #MeToo inspira a las religio-
sas. Estas heroínas han tomado los espacios públicos, las calles en la 
India, los medios de comunicación, la televisión y las redes sociales 
en Francia y Chile, para que la vergüenza recaiga sobre los abusado-
res. Las víctimas se niegan a permanecer en silencio por más tiem-
po. El pacto de silencio impuesto por la Iglesia desde épocas remotas,  
está resquebrajándose.

Pero hablar es inútil si nadie está dispuesto a escuchar, o simplemen-
te a oír. Isabelle Chartier-Siben, Karlijn Demasure, Stéphane Joulain, 
Mary Lembo, Véronique Margron, Lucetta Scaraffia, Pierre Vignon: 
todos ellos —y muchos más—están creando una red de apoyo. Por su 
parte, animada sobre todo por el papa Francisco, la institución está 
escuchando y, con ella, los fieles. «Es como si el descubrimiento de que 
las religiosas pueden ser víctimas de abuso sexual hubiera sido la gota 
que colmó el vaso para los católicos, que ahora se plantean aún más 
preguntas y quieren reaccionar, cambiar las cosas», me dijo Véronique 
Margron durante nuestro último encuentro, en el otoño de 2019, en 
las instalaciones de su congregación, en la calle Vaugirard de París. Tras 
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